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Ôèëüìîòåêà

Êàæäûé çäðàâîìûñëÿùèé ðå-
æèññåð ñòðåìèòñÿ óêðàñèòü
êàäð êàêîé-íèáóäü ýêçîòè÷åñ-
êîé øòóêîé: äðåâíåé ìàñêîé, êó-
ðèíîé ëàïêîé èëè êàðòî÷êîé ñ
ïðèâèäåíèåì. Ðàäè òàêèõ ðå-
ëèêâèé ìîæíî è â ãëóõîìàíü
ïîäàòüñÿ, íàïðèìåð, â Ëóèçèàíó,
çàãàäî÷íûé è ìèñòè÷åñêèé
øòàò. Ïîáëèæå ê âóäó, êàäæó-
íàì è ñîóñó «òàáàñêî».
Ïîìíèòå «Ñåðäöå àíãåëà»?
Çà ïðîøåäøèå ïÿòüäåñÿò ëåò
íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Õðèïëûé
áëþç, âå÷íî ìîêðûå ïðîñòûíè
è ìàãèÿ. Îíà çäåñü âåçäå. Â
êàæäîé òðàâèíêå, êàæäîé êà-
ïåëüêå âëàãè, êàæäîì ãèòàðíîì
àêêîðäå. ×èñòîå ñóåâåðèå, áåç
áîãà, ïàñòâû è óòðåííåé ïðî-
ïîâåäè. Íàñûïü ïîä ïîðîã òîë-
÷åíûé êèðïè÷, è çëî ïðîéäåò
ìèìî. Çàïàëè êðåñò-ñâå÷êó, ñíè-
ìè ïîð÷ó. Ãëàâíîå — âåðèòü.
Èýí Ñîôòëè (Iain Softley), àâòîð òàèíñòâåí-
íîé «Ïëàíåòû Êà-Ïýêñà», ïðàâèëüíî ðàñ-
ñóäèë: áîëåå áëàãîäàòíîé ïî÷âû äëÿ ìèñ-
òè÷åñêîãî òðèëëåðà ïðèäóìàòü òðóäíî.
Áîëüøàÿ ÷àñòü ñòðàõîâ â «Êëþ÷å îò âñåõ
äâåðåé» çèæäåòñÿ íà ýôôåêòå íåîæèäàí-
íîñòè. Ñîôòëè áóäåò áóêâàëüíî òåððîðè-
çèðîâàòü àóäèòîðèþ ðàçíîîáðàçíûìè ÷åð-
òèêàìè íà ïðóæèíêàõ è òðóïàìè íà âåðå-
âî÷êàõ.
Íî íà÷èíàåòñÿ âñå âïîëíå ìèðíî. Ñåñò-
ðà Êýðîëàéí Ýëëèñ (Êåéò Õàäñîí) î÷åíü
äóøåâíî îòíîñèòñÿ ê ñâîèì ïàöèåíòàì.
Ñåñòðèíñêîå äåëî äëÿ Êýðîëàéí — ñëó-
æåíèå. Òàê îíà èñêóïàåò ãðåõè áåñïóòíîé
þíîñòè: åå ñîáñòâåííûé îòåö áåç äî÷åð-
íåé îïåêè è ïîääåðæêè óìåð â ïîëíîì
îäèíî÷åñòâå. Òåïåðü Êýððè òþòþøêàåòñÿ
ñî ñòàðè÷êàìè, êàê ñ ðîäíûìè, çàáûâ ïðî
ðàñ÷åò èëè âûãîäó.
Åå íîâûé ïàöèåíò — áûâøèé àíòèêâàð,
îáèòàòåëü íåõîðîøåãî ïîìåñòüÿ (ðàçâå

Äîðîæêà èç
êðàñíîãî êèðïè÷à

ìîãóò â Ëóèçèàíå áûòü õîðîøèå) Áåí Äåâå-
ðî. Äåä ñîâñåì ïëîõ: ïîëíûé ïàðàëè÷, ïî-
òåðÿ ðå÷è è ìàðàçì. Åìó îñòàëîñü-òî, îò
ñèëû, íåäåëþ, íî äîæèòü ñïîêîéíî åìó íå
äàþò ñîñåäè — ïðèçðàêè áûâøèõ îáè-
òàòåëåé äîìà, ïàïû Äæàñòèôàÿ è ìàìû
Ñåñèëü, îáèòàþùèå â òàèíñòâåííîé êîì-
íàòå íà ÷åðäàêå, çàñòàâëåííîé êíèæíûì
øêàôîì.
Êýðîëàéí, ïðîíèêíóâ â êîëäîâñêóþ êëà-
äîâêó, íàïè÷êàííóþ âñÿêèìè ìàãè÷åñêè-
ìè øòó÷êàìè, ðåøàåò ïðîâåñòè ðàññëå-
äîâàíèå, óçíàòü: ÷òî ñòàëî ïðè÷èíîé áî-
ëåçíè åå ïàöèåíòà, ïî÷åìó â äîìå íåò
çåðêàë, êòî íî÷üþ ïðîòèâíî ñêðåáåò ïî
êðûøå è ÷òî ýòî çà ïëàñòèíêè òàêèå ñ
ìèñòè÷åñêèì áîðìîòàíèåì? Ëþáîïûò-
ñòâî óáèëî ìûøü, à èç íàøåé ãåðîèíè
ñäåëàëî íàñòîÿùåãî äåòåêòèâà. Îíà, êî-
íå÷íî, äîêîïàåòñÿ äî èñòèíû, òîëüêî ñòî-
èëî ëè ýòî äåëàòü, ñòîèëî ëè çàõîäèòü â
òàéíóþ êîìíàòó?

«Êëþ÷ îò âñåõ äâåðåé» — ýòî
ìèñòè÷åñêèé òðèëëåð, à íå
ôèëüì óæàñîâ â ïðèâû÷íîì
åãî ïîíèìàíèè. Çäåñü íåò
êðîâèùè, ïîñëàíöåâ àäà è
ìàíüÿêà íà ïåðåäíåì ïëàíå.
Çàòî åñòü èíòðèãà. Åñòü êó÷à
òàèíñòâåííûõ âåùè÷åê è çà-
ãàäîê. Ìåñòàìè — äåéñòâè-
òåëüíî ñòðàøíî, íî, ïî áîëü-
øåé ÷àñòè — èíòåðåñíî è çà-
íèìàòåëüíî. Ñëîâíî ÷èòàåøü
ïðîäîëæåíèå êèíãîâñêîãî
«Ìåøêà ñ êîñòÿìè».
Íå âñå òàê ãëàäêî, êàê õîòå-
ëîñü áû, ñþæåò ïðîâèñàåò íà
«ãóìàíèòàðíîé» ëèíèè (ñëèø-
êîì óæ ðåòèâî Êýðîëàéí
îïåêàåò ñâîåãî ïàöèåíòà), íî
ñ ýòèì ìîæíî ñìèðèòüñÿ. Òàê
æå, êàê è ñ íåêîòîðûìè çà-
èìñòâîâàíèÿìè. Äà íàâåð-
íîå, ëþáîé ôèëüì î ìàãèè
âóäó, áóäåò íàïîìèíàòü î
ïàðêåðîâñêîì «Ñåðäöå àí-

ãåëà». Îò ýòîãî çðèòåëþ íèêóäà íå äåòüñÿ,
äà è íàäî ëè? Âåäü èñòîðèÿ Ëóèçèàíû íàñòîëü-
êî óäèâèòåëüíà è îáøèðíà, ÷òî õâàòèò íà äå-

ñÿòîê ñàìûõ ýêçîòè÷åñêèõ êèíîëåíò. Ìîæíî
ïðîñòî âçÿòü êàìåðó, çàåõàòü â áîëîòíóþ ãëóøü
è íà÷àòü ñíèìàòü: ñëåïóþ ñòàðóõó, ÷ó÷åëà êðî-
êîäèëîâ, âåòõèå èçáóøêè, êóðèíûå íîæêè —
ïîëó÷èòñÿ æóòêî.
Æèçíü çäåñü èíôåðíàëüíà è ïðèòÿãàòåëüíà
îäíîâðåìåííî: áîëîòà, çàðîñøèå ÿäîâèòûì
ïëþùîì âèêòîðèàíñêèå ïîìåñòüÿ, âåêîâûå âÿçû
â ëèàíàõ. Âñå ýòî òàèíñòâåííîå âåëèêîëåïèå
àêòèâíî èñïîëüçóåò ðåæèññåð. Îí ïðåêðàñ-
íî ÷óâñòâóåò íþàíñû è óìåëî èãðàåò áëþç
íà ïîòàåííûõ ñòðóíàõ íàøåé äóøè.
Äîïîëíèòåëüíûé øàðì è ïèêàíòíîñòü
ôèëüìó ïðèäàåò ó÷àñòèå Êåéò Õàäñîí, îá-
ëàäàòåëüíèöû óëûáêè íà ìèëëèîí äîëëà-
ðîâ è ñàìûõ õèòðûõ ãëàç â Ãîëëèâóäå.
Ïðåæäå äåâóøêà èãðàëà èñêëþ÷èòåëüíî
â æåíñêèõ êîìåäèÿõ, íî è ñ ýòîé ðîëüþ
îíà ñïðàâèëàñü óâåðåííî è ñïîêîéíî.
Ìèëàøêà Êåéò (êàê è åå ìàìà — Ãîëäè
Õîóí) îêàçàëàñü õîðîøåé àêòðèñîé. Îðãà-
íè÷íîé, èñêðåííåé è ïðàâäîïîäîáíîé.
Æóòêî ñëåäèòü çà òâîðÿùèìèñÿ ñ íåé ìå-
òàìîðôîçàìè. Âèäåòü, êàê èç ñîâðåìåí-
íîé ðàöèîíàëüíîé æåíùèíû-ýìàíñèïå îíà
ïðåâðàùàåòñÿ â ñóåâåðíóþ îáèòàòåëüíè-
öó äîìà ñ ïðèâèäåíèÿìè.
Âîñõèùàåò è èãðà ëåãåíäû Ãîëëèâóäà —
Äæèíû Ðîóëåíäñ. Ïî ôèëüìó îíà — èñ-
òèííàÿ þæàíêà, ñòðàñòíàÿ, ðåøèòåëüíàÿ, íî

ñåíòèìåíòàëüíàÿ. Ïðÿìî êàê Ñêàð-
ëåòò èç «Óíåñåííûõ âåòðîì».
Äà, â Ëóèçèàíå äåéñòâèòåëüíî íè÷å-
ãî íå ìåíÿåòñÿ. Âðåìÿ íå âëàñòíî íàä
ýòèì ìèðîì è åãî îáèòàòåëÿìè. ×òî
ýòî — êàêàÿ-òî ìàãèÿ? Âñå îòâåòû
íà ñâîè âîïðîñû âû ïîëó÷èòå íà ïðå-
ìüåðå. Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå âåðüòå
â ïðîèñõîäÿùåå íà ýêðàíå. Òîãäà íå
ïðèäåòñÿ òîëî÷ü êèðïè÷ è ðèñîâàòü
íà ïîëó êðóãè. Ïðèçðàêè âàñ íå çà-
ìåòÿò.
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«Êëþ÷ îò âñåõ äâåðåé»
«The Skeleton Key»
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Íîâàÿ ìîáèëüíàÿ èãðà «Àíòèëîõîòðîí»...
Òåáå íå íàäîåëè ýòè ðàçâîäû?
Îòïðàâü ñîîáùåíèå «íåëîõ» íà íîìåð
7745... ×åì áîëüøå ñîîáùåíèé - òåì êðó-
÷å òû íå ëîõ! Ñïåøè!

Çàõîäèò Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí
â ìàãàçèí, îñìàòðèâàåòñÿ:
- Ìíå, ïîæàëóéñòà, âî-î-îí òîò áþñò Âëà-
äèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà.
- Ýòî ôàðôîðîâàÿ êðûñà.
Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí îáèäåë-
ñÿ: áåëûé ìåõ íà åãî çàãðèâêå âñòàë äû-
áîì, êðàñíûå áóñèíêè ãëàç çëîâåùå ïîòåì-
íåëè, à óñû óãðîæàþùå âñòîïîðùèëèñü.

Îòå÷åñòâåííûå ñòðîèòåëè ìíå íðàâÿòñÿ
ÿðêîñòüþ è îáðàçíîñòüþ ðàáî÷èõ ñîâåùà-
íèé.

- ×òî ïðîèñõîäèò êàæäûé ðàç, êîãäà íå-
ãðèòÿíêà â Àìåðèêå äåëàåò àáîðò?
- Ïðàâèòåëüñòâî øòàòà ïîñûëàåò åé ÷åê
íà $500 çà ïðåäîòâðàùåíèå ïðåñòóïíîñ-
òè.

Êåôèðíàÿ äèåòà ïî-ðóññêè:
Çàâòðàê ñúåøü ñàì - ïîëñòàêàíà âîäêè,
ñòàêàí êåôèðà.
Îáåä ðàçäåëè ñ äðóãîì - áóòûëêà âîäêè,
äâà ñòàêàíà êåôèðà.
Óæèí îòäàé âðàãó - áóòûëêà âîäêè, êåôèð
â ôîðòî÷êó.

Óòâåðæäàþò, ÷òî ãðóïïó «Äèñêîòåêà Àâà-
ðèÿ» ïðåñëåäóåò çëîé ðîê. À âîò ãðóïïó
«Íà-Íà» ïðåñëåäóåò çëîé ðýï, à ãðóïïó
«Àðèÿ» ïðåñëåäóåò çëîé ïîï.

Ñîáðàë çíà÷èò öàðü ñî âñåé Ðóñè Ìàòóø-
êè ðàçëè÷íûõ áîãàòûðåé, ïðèíöåâ è èâà-
íîâ-äóðàêîâ.
È ãîâîðèò èì òîìíûì ãîëîñîì:
- Âèäèòå, äîáðû ìîëîäöû, âîí òó ãîðó?
- Âèäèì, - îòâåòèëè ìîëîäöû.
- À âèäèòå, äîáðû ìîëîäöû, â òîé ãîðå ïå-
ùåðà?
- Âèäèì, - îòâåòèëè ìîëîäöû.
- Òàê âîò â òîé ïåùåðå æèâåò äðàêîí.
Êòî ïåðâûì óáüåò äðàêîíà...
 ...òîò ïî ìîðäå ïîëó÷èò - ýòî ìîé äðà-
êîí!

Áðàòîê, ðåøèâ êðàñèâî ïîóõàæèâàòü çà
íîâîé äåâóøêîé, èäåò â öâåòî÷íûé ìàãà-
çèí. Ñïðàøèâàåò ïðîäàâùèöó:
- Ñëóøàé, ÿ ñëûøàë, åñëè ïîäàðèòü îäèí
öâåòîê, ýòî áóäåò îçíà÷àòü «Òû ó ìåíÿ åäèí-
ñòâåííàÿ». Åñëè òðè, òî « ß òåáÿ ëþáëþ». À
åñëè ÿ ïîäàðþ 555, ÷òî ýòî ìîæåò çíà÷èòü?
Ïðîäàâùèöà:
- Ó ìåíÿ áàáëà - íåìåðÿíî.

- Âàø ñûí ñòðåëÿë âî âðåìÿ óðîêà èç
ðîãàòêè, - æàëóåòñÿ ó÷èòåëü ìàòåðè ó÷åíè-
êà.
- Àõ! Ýòîò øàëóí îïÿòü ïîòåðÿë êîëüò, êî-
òîðûé ÿ ïîäàðèëà åìó êî äíþ ðîæäåíèÿ.

Íåî ñïðàøèâàåò ó Ìîðôåÿ:
- Ñëóøàé, ÷óâàê, êàê ïåðåïðûãíóòü ñ îäíîé
êðûøè íà äðóãóþ?
Ìîðôåé:
- Äîêóðèâàé è íå çàäàâàé ãëóïûõ âîïðîñîâ...

Ìàìêà ãîâîðèò ñâîåé ïîäîïå÷íîé ïðîñòèòóò-
êå:
- Ñëûøü, Ñâåòêà, ïî÷òè âñå äåâî÷êè â îòïóñê
óõîäÿò, òàê ÷òî â áëèæàéøèå äâå íåäåëè âñå
ëîæèòñÿ íà òåáÿ.

Áðþíåòêè ñîâåðøàþò ãëóïîñòåé íå ìåíüøå
÷åì áëîíäèíêè. Òîëüêî êîìó îíè èíòåðåñíû?
Êàê è èõ ãëóïîñòè...

- Ïàïà, ÿ óñòàë íåñòè ñåñòðè÷êó. ß ëó÷øå
âîçüìó ó òåáÿ ñóìêó ñ áóòûëêàìè.
- Òû ÷òî?! À âäðóã óðîíèøü?

Äåâèç èíäóñòðèè ïîï-ìóçûêè:
«Ìû êóøàåì, ïîòîìó è ïîåì».

Èäóò çàíÿòèÿ ïî óñòàâó êàpàóëüíîé ñëóæáû.
- Ðÿäîâîé Ïåòpîâ! Âû ñòîèòå íà ïîñòó è çà-
ìå÷àåòå, ÷òî ê âàì ïîäïîëçàåò ÷åëîâåê. Âàøè
äåéñòâèÿ?
- Îòâåäó íàøåãî êîìáàòà äîìîé.

Ó÷èòåëü:
- Âîâî÷êà, ñêàæè êóäà ìû ïîïàäåì åñëè áó-
äåì ñâåpëèòü Çåìëþ íà ýêâàòîpå.
Âîâî÷êà:
- Â ñóìàøåäøèé äîì...

Ìîëîäîé ïèðàò ïîäõîäèò ê êàïèòàíó Ôëèíòó
è ãîâîðèò:
- Êàïèòàí, ìíå ïîäáðîñèëè ãîëóáóþ ìåòêó, ÿ
çíàþ, ÷òî ÷åðíàÿ ìåòêà îçíà÷àåò, ÷òî ìåíÿ ñêî-
ðî óáüþò, íî ÷òî îçíà÷àåò ãîëóáàÿ - íå çíàþ?!
- Òîæå íè÷åãî õîðîøåãî, - îòâåòèë Ôëèíò.

Â ïðåääâåðèè îòêðûòèÿ VIII Ìîñêîâñêîãî
ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ òðþêîâîãî
èñêóññòâà è êèíî “Ïðîìåòåé”, î êîòîðîì
òàê ìíîãî ãîâîðèëîñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ,
íàì óäàëîñü ïîîáùàòüñÿ ñ Äæèíè Ýïïåð
Êèìàê (Epper-Kimack), âîçãëàâèâøåé â ýòîì
ãîäó êîìèññèþ æþðè ôåñòèâàëÿ. Äæèíè
ñåé÷àñ 64 ãîäà, íî îíà äî ñèõ ïîð ïðèíè-
ìàåò ó÷àñòèå â êèíîñúåìêàõ è íå ñîáèðà-
åòñÿ îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîåé ðàáîòû, ëþ-
áîâü ê êîòîðîé ïåðåøëà ê íåé ïî íàñëåä-
ñòâó.

Äëÿ ñïðàâêè
×ëåí Àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè èñïîë-
íèòåëåé òðþêîâ õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ,
÷ëåí Êîìèòåòà ñèíåé ëåíòû Ìåæäóíàðîä-
íîé òðþêîâîé ïðåìèè “Òåëåö”. Äæèíè
ïðèíèìàëà íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â
ðàáîòå íàä òàêèìè êàðòèíàìè, êàê “Àð-
ìàãåääîí”, “Ìåòðî”, “Ê-9”, “Óáèòü Áèëëà-
2”, “×àñ ïèê-2” è ìíîãèìè äðóãèìè ñ òàêè-
ìè ðåæèññåðàìè è àêòåðàìè, êàê Ñòèâåí
Ñïèëáåðã, Òîì Êðóç, Äæåê Íèêîëñîí, à òàê-
æå Äæîí Óýéí, Ãàðè Êóïåð… Ïîñòàíîâùèê
òðþêîâ è êàñêàäåð-óíèâåðñàë: êîííûå
òðþêè, ìîòîòðþêè, ãîðåíèÿ, âûñîòíûå ïà-
äåíèÿ.
- Äæèíè, åñòåñòâåí-

íûé âîïðîñ: ïî÷åìó
âû ðåøèëè ñòàòü êàñ-
êàäåðîì? Âåäü âñå
äîðîãè, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, áûëè îòêðû-
òû…
- Ó ìåíÿ â ðîäó ìíîãî
êàñêàäåðîâ, è âñå ìîè
áðàòüÿ, ñåñòðû çàíèìàþò-
ñÿ ïîñòàíîâêîé òðþêîâ.
Âñå ìîå äåòñòâî ïðîøëî
â ýòîé ñâîåîáðàçíîé àò-
ìîñôåðå, êîãäà òû îêðó-
æåí êàñêàäåðàìè. Ìîÿ
ñåìüÿ ïîêîëåíèÿìè ñíè-
ìàëàñü â êèíî. Ìîé îòåö,
ê ïðèìåðó, äóáëèðîâàë
Ãàðè Êóïåðà. Ñâîé ïåð-
âûé òðþê ÿ èñïîëíèëà
óæå â äåâÿòü ëåò. Ýòî ðà-
áîòà. Çàõâàòûâàþùàÿ
ðàáîòà ñ î÷åíü ðàçíûìè
ëþäüìè…
- Ó âàñ åñòü ëþáèìûé òðþê?
- ß íèêîãäà îá ýòîì íå çàäóìûâàëàñü.
Ïðåæäå âñåãî, ñòîèò íà÷àòü ñ ìîèõ ëþáè-
ìûõ ôèëüìîâ – ýòî, êîíå÷íî, æàíð ýêøí â
ñòèëå “Äâîéíîãî ôîðñàæà”. Ìíå êàæåòñÿ,
âñå ôèëüìû, â êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü ñíÿòüñÿ,
- ìîè ëþáèìûå…
- Òîãäà, ìîæåò áûòü, íàèáîëåå

ñëîæíûé è çàïîìèíàþùèéñÿ?
- … Íàâåðíîå, Romancing The Stone («Ðî-
ìàí ñ êàìíåì»). Â ýòîé êèíîëåíòå ìíå ïðè-
øëîñü èñïîëíèòü äîâîëüíî ìíîãî òðþêîâ.
Êñòàòè, âû ïîìíèòå ýòîò ôèëüì? (Äà, ÷òî-
òî ïðèïîìèíàþ… - Â.ß.) Äà, åìó óæå ìíîãî

ëåò - äîâîëüíî ñòàðûé ôèëüì (ðîìàí-
òè÷åñêàÿ èñòîðèÿ 84-ãî ãîäà - Â.ß.).
Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ñ ïîëîâèíîé íå-
äåëü – ñïëîøíûå òðþêè, â òîì ÷èñëå
ðàçíûå ñêîëüæåíèÿ. Ïîæàëóé, íàèáî-
ëåå ñëîæíàÿ ðàáîòà… Âîîáùå, íóæ-
íî ñêàçàòü, âñåãäà âñòðå÷àþòñÿ êàêèå-
òî òðóäíîñòè, è êîãäà òû äåëàåøü ÷òî-
òî âíîâü è âíîâü, òîãäà ñòàíîâèòñÿ
äåéñòâèòåëüíî îïàñíî, ïîñêîëüêó ñòè-
ðàþòñÿ íåêîòîðûå ãðàíèöû è çà ñ÷åò
ýòîãî áîëüøîé ðèñê ïîëó÷èòü òðàâ-
ìó. È èìåííî ýòîò ñòèëü ðàáîòû ìíå
íå íðàâèòñÿ. ß íå ëþáëþ äåëàòü ÷òî-
òî ïî íåñêîëüêó ðàç ïîäðÿä, à òîãäà
ïðèõîäèëîñü âíîâü è âíîâü âîçâðà-
ùàòüñÿ ê îäíîìó òðþêó.
- Íî âñå æå ïðè èñïîëíåíèè

òðþêîâ íàáèðàåòñÿ îïðåäåëåí-
íûé îïûò. Êàê ýòè çíàíèÿ ïîìî-
ãàþò â Âàøåé ðàáîòå, èëè êàæ-
äûé òðþê ïî-ñâîåìó èíäèâèäó-
àëåí?
- Áåçóñëîâíî, ìû ó÷èìñÿ íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåé ñâîåé æèçíè, è ÿ äî ñèõ
ïîð â ïðîöåññå ðàáîòû ó÷óñü, íåñìîò-

ðÿ íà ñâîé âîçðàñò.
Ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü
ñ ðàçëè÷íûìè ëþäüìè,
â ðàçëè÷íîé ñðåäå… Êàæäûé
ãîä ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå âåùè,
êîòîðûå íåîáõîäèìî îñâà-
èâàòü, íîâîå îáîðóäîâàíèå
– íè÷òî íå ñòîèò íà ìåñòå.
Îíè ñòàíîâÿòñÿ çíà÷èòåëü-
íî èíòåëëåêòóàëüíåå, è îíè
ïðèçâàíû ïîìî÷ü íàì, ïðåæ-
äå âñåãî, êàê êàñêàäåðàì.
Ïîýòîìó ÿ ó÷óñü. Êàæäûé
äåíü.
- Âû êîãäà-íèáóäü îò-

êàçûâàëèñü èñïîëíèòü
òðþê òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
âíóòðåííèé ãîëîñ ïîä-
ñêàçûâàë: íå ñòîèò…
- Âû èìååòå â âèäó ñòðàõ?
Äà, ñëó÷àëîñü ïàðó ðàç. ×òî
êàñàåòñÿ ðàáîòû, äëÿ ìåíÿ
ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííàÿ
ãðàíü, êîòîðóþ ÿ ñòàðàþñü
íå ïåðåõîäèòü. Êàê-òî ÿ äîë-

æíà áûëà âûïîëíÿòü òðþê íà âûñîòå îêî-
ëî 6 ìåòðîâ, çàòåì ïëàíû ïîìåíÿëèñü è
ðå÷ü çàøëà î âûñîòå âäâîå áîëüøåé è, íà-
êîíåö, äîñòèãëà óðîâíÿ ñâûøå 20 ìåòðîâ.
Òîãäà-òî ÿ ðåøèëà, ÷òî íå áóäó âûïîëíÿòü
òðþê, ïîòîìó ÷òî ó ìå åñòü äåòè è ÿ íå ñî-
áèðàþñü êîí÷àòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì
äàæå âî èìÿ êèíî. Ïîýòîìó ÿ ðàáîòàþ, èñ-
õîäÿ èç ýòîãî. Ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî øâîâ,
íî êîñòè ïîêà öåëû.
- Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Âû ó÷àñòâóåòå

â êàêèõ-ëèáî ïðîåêòàõ?
- Ñåé÷àñ ÿ ðàáîòàþ íàä íåñêîëüêèìè
ôèëüìàìè – ðàáîòû õâàòèò, ñóäÿ ïî âñåìó,
äî êîíöà ýòîãî ãîäà. Ê òîìó æå áóäó òðó-

Òðþêîâîå êèíî
èç ïåðâûõ óñò

äèòüñÿ íàä íåáîëüøèìè òåëåâèçèîííûìè
èñòîðèÿìè, â òîì ÷èñëå î âîéíå â Èðàêå.
Ñóìàñøåñòâèå, êîíå÷íî. Íî, â êîíöå êîí-
öîâ, ýòî ðàáîòà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îä-
íàæäû òû ïîíèìàåøü, ÷òî ìîëîäà, íî òâîå
òåëî, â ñâîþ î÷åðåäü, íà÷èíàåò ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ, è ìûøöû óæå íå òå…
-  Äæèíè, íà âàø âçãëÿä, êàñêàäå-

ðîì ìîæåò ñòàòü ëþáîé ÷åëîâåê èëè
âñå æå íåîáõîäèìî îáëàäàòü îïðå-
äåëåííûìè êà÷åñòâàìè, õàðàêòå-
ðîì?
- Íåò, ëþáîé ÷åëîâåê, êîíå÷íî, íå ïîäîé-
äåò äëÿ ýòîãî.
- Íàïðèìåð, ÿ ïîäîøåë áû íà ýòó
ðîëü (ïðèíèìàÿ áðàâûé âèä)?
- Íå çíàþ, åñòü ëè ó âàñ îïðåäåëåííûé
ñòåðæåíü, ïîòîìó ÷òî îñîáåííî ïîíà÷àëó
ýòî òÿæåëàÿ, óñèëåííàÿ ðàáîòà, ìíîæåñòâî
ñëîæíîñòåé, òðóäíàÿ ó÷åáà, è, êîíå÷íî, ðà-
çî÷àðîâàíèé, êîãäà âû íå ñïðàâëÿåòåñü ñ
çàäà÷åé. Ïîýòîìó íåîáõîäèìî çàïàñòèñü
òåðïåíèåì è èäòè âïåðåä, ïðåîäîëåâàòü
òðóäíîñòè, ïåðåñòóïàòü ÷åðåç íèõ, âîçâðà-
ùàÿñü èçìó÷åííûì äîìîé, ñîáèðàòüñÿ ñ
ñèëàìè, ÷òîáû ñíîâà âåðíóòüñÿ íà ïëîùàä-
êó. Â ýòîì ñìûñëå, êîíå÷íî, íåîáõîäèìî îá-
ëàäàòü íåêîòîðûìè, ïðåæäå âñåãî, âîëå-
âûìè êà÷åñòâàìè, ñåðüåçíûì íàñòðîåì è
ñîáðàííîñòüþ. Ýòè êà÷åñòâà äîëæíû ñî-
ñòàâëÿòü îäíî âçàèìîñâÿçàííîå öåëîå.
- Äæèíè, ó÷èòûâàÿ, ÷òî âû èç äè-
íàñòèè êàñêàäåðîâ, êàê âû äóìàå-
òå, âàøè äåòè, âíóêè ïîéäóò ïî âà-
øèì ñòîïàì?
- Îíè óæå çàíèìàþòñÿ ýòèì ðåìåñëîì.
- È îíè óâëå÷åíû ýòèì çàíÿòèåì?
- Îíè ýòî îáîæàþò. Ñåðüåçíî. Ìîé ñòàð-
øèé ñûí, íàïðèìåð, óæå äîñòèã îïðåäåëåí-
íûõ óñïåõîâ, è åãî ýòî ëèøü ïîäñòåãèâà-
åò…

yoki.ru

Â ßïîíèè èçîáðåëè è âîâñþ ïðîäàþò äåòñêîå ïèâî
ßïîíñêèå ïèâîâàðû ðåøèëè ïîðàäîâàòü
äåòåé íåîáû÷íûì «âçðîñëûì» íàïèòêîì. Â
ñòðàíå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà òåïåðü êàæ-
äûé ðåáåíîê ìîæåò áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè
ïðîïóñòèòü ïîñëå òÿæåëîãî ó÷åáíîãî äíÿ
êðóæå÷êó-äðóãóþ «äåòñêîãî ïèâà».
Íîâûé ïåííûé íàïèòîê ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ìîäèôèöèðîâàííóþ êîïèþ ïîïóëÿð-
íîé â ßïîíèè ãàçèðîâêè Guarana. Èäåÿ
ïðåâðàòèòü åå â ïèâî ïðèøëà â ãîëîâó
37-ëåòíåìó Þèòè Àñàáà, âëàäåëüöó ðåñ-
òîðàíà â Ôóêóîêå. Áèçíåñìåí ðåøèë
óìåíüøèòü ñîäåðæàíèå ñàõàðà è óñèëèòü

ïåðâûõ, ðåáÿòèøêàì âñåãäà
ñâîéñòâåííî ïîäðàæàòü
ñòðàøèì, ïîýòîìó Kidsbeer —
íàñòîÿùàÿ íàõîäêà äëÿ ðî-
äèòåëåé, êîòîðûå õîòÿò îãðà-
äèòü ñâîèõ äåòåé îò ñïèðò-
íîãî, íå óùåìëÿÿ èõ äîñòîèí-
ñòâî.
Êðîìå òîãî, èçîáðåòàòåëü óò-

âåðæäàåò, ÷òî âíåøíå íàïèòîê
ïðàêòè÷åñêè íè÷åì îò íàñòîÿ-
ùåãî ïèâà íå îòëè÷àåòñÿ. Äëÿ

âçðîñëûõ Kidsbeer — ýòî ïðåêðàñíûé

çàìåíèòåëü îáû÷íîãî àëêîãîëüíîãî íà-
ïèòêà, ïðèÿòíûé íà âêóñ è ïðåêðàñíî òî-
íèçèðóþùèé.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ
äåòñêîå ïèâî ñòàëî î÷åíü ïîïóëÿðíûì.
Âñåãî çà ìåñÿö êîìïàíèÿ-ïðîèçâîäèòåëü
ðàñïðîäàåò îêîëî 75 òûñÿ÷ áóòûëîê. Ìíî-
ãèå ìàãàçèíû è ðåñòîðàíû âêëþ÷àþò
Kidsbeer â ïîäàðî÷íûå íàáîðû. Ñòîèìîñòü
íåâèííîãî ïåííîãî íàïèòêà ñîñòàâëÿåò
îêîëî $3,5 çà áóòûëêó, îáúåìîì 330 ìë,
ïèøåò The Japan Times.

Òåñò

Îòâåòü «äà» èëè «íåò»

1. Ìå÷òàåòå ëè âû ðîäèòüñÿ çàíîâî
è íà÷àòü æèçíü ñ ñàìîãî íà÷àëà? («äà»
- 4, «íåò» - 16)
2. Åñòü ëè ó âàñ õîááè? («äà» - 18,
«íåò» - 5)
3. Êîãäà âàøà ðàáîòà íå ëàäèòñÿ, ñïî-
ñîáíû ëè âû ñêàçàòü: «Òàêîå ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ òîëüêî ñî ìíîé»? («äà» - 6,
«íåò» - 12)

4. Ðàäóåòåñü ëè âû, óçíàâ, ÷òî êòî-òî
Âàì çàâèäóåò? («äà» - 16, «íåò» - 2)
5. Ñòðàäàåò ëè âàøå ñàìîëþáèå, åñëè
êòî-íèáóäü îòêëèêíåòñÿ î âàñ, êàê î
íóäíîì, íåñèìïàòè÷íîì ÷åëîâåêå?
(«äà» - 3, «íåò» - 12)
6. Íàõîäèòå ëè âû óòåøåíèå, óçíàâ,
÷òî ñ Âàøèì çíàêîìûì ïðîèçîøëè
òå æå ñàìûå íåïðèÿòíîñòè, ÷òî è ñ
Âàìè? («äà» - 18, «íåò» - 5)
7. Ïåðåæèâàåòå ëè âû, óçíàâ ÷òî êà-
êîå-òî äåëî èäåò ëó÷øå áåç âàøåãî
ó÷àñòèÿ? («äà» - 2, «íåò» - 16)

8. ×àñòî ëè ê âàì ïðèõîäèò æåëàíèå
âûèãðàòü áîëüøóþ ñóììó â ëîòåðåþ?
(«äà» - 4, «íåò» - 20)

9. Ó÷àùàåòñÿ ëè âàø ïóëüñ, êîãäà âû
óçíàåòå, ÷òî âàøè ðîäñòâåííèêè èëè
äðóçüÿ ñäåëàëè äîðîãóþ ïîêóïêó? («äà»
- 1, «íåò» - 12)
10. Ëþáèòå ëè âû âûñêàçûâàòüñÿ â
ïðèñóòñòâèè ñëóøàòåëåé? («äà» - 16,
«íåò» - 3)

ÐÅÇÓËÜÒÀÒ
Áîëåå 120 î÷êîâ: âû ÷ðåçìåðíî
äîâîëüíû ñîáîþ. Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî
âàì î÷åíü íå õâàòàåò çäîðîâîé ñà-
ìîêðèòè÷íîñòè, ñïîñîáíîñòè ê ðåàëü-
íîé ñàìîîöåíêå. Ïîïðîáóéòå òðåçâî
ðàçîáðàòüñÿ è îöåíèòü ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî ñ ïîìîùüþ äðóçåé è áëèçêèõ.
Îò 60 äî 120 î÷êîâ: âû â äîñòà-
òî÷íîé ìåðå óâåðåíû â ñâîèõ ñèëàõ,
îäíàêî ïîëíîñòüþ ëèøåíû ÷ðåçìåð-
íîãî ñàìîäîâîëüñòâà è ñàìîâëþáëåí-
íîñòè.
Ìåíåå 60 î÷êîâ: âû ñåáå íå íðà-
âèòåñü? Âîçìèòå ñåáÿ â ðóêè è íàáå-
ðèòåñü óâåðåííîñòè. Îãëÿíèòåñü âîê-
ðóã è ïîðàçìûøëÿéòå - íå èñêëþ÷åíî,
÷òî âû ïðîñòî ñåáÿ íåäîîöåíèâàåòå.

ÄÎÂÎËÜÍÛ
ËÈ ÂÛ ÑÎÁÎÉ?

ïåíèñòîñòü ýòîãî áåçàëêîãîëüíî-
ãî íàïèòêà.
Â èòîãå ó Àñàáà ïîëó÷èëîñü
íå÷òî, ñèëüíî íàïîìèíàþùåå
íàñòîÿùåå ïèâî. Äëÿ òîãî,
÷òîáû óâåëè÷èòü åãî ñõîäñòâî
ñî «âçðîñëûì» íàïèòêîì, ïðåä-
ïðèíèìàòåëü ðàçëèë áûâøèé
Guarana â áóòûëêè èç òåìíîãî
ñòåêëà è íàçâàë Kidsbeer.
Ïî ñëîâàì ãîñïîäèíà Àñàáà, åãî
èçîáðåòåíèå ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì óñïå-
õîì íå òîëüêî ó äåòåé, íî è ó âçðîñëûõ. Âî-
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Ìåæà. Òàó. Ïèð. «Êóì».

Àëüáîì: «Êðàéíÿÿ ïëîòü»
Èñïîëíèòåëü: Boney’ NEM

Àëüáîì: «Óëåòàþ…»
Èñïîëíèòåëü: A-Studio

Äîë ã î ë å ò èþ
ï ð î å ê ò à
A’Studio ìîæíî
(è íóæíî) çàâè-
äîâàòü âñåì
íûíåøíèì îáè-
òàòåëÿì ýñòðà-
äû. Â ñàìîì
äåëå, ýòîò ïðî-
åêò óæå áåç ìà-
ëîãî äâàäöàòü
ëåò â ñòðîþ.
Í à ÷ è í à ë î ñ ü

âñå â 1987 ãîäó, êîãäà áóäóùèå «ñòóäèé-
öû» îòêîëîëèñü îò ÂÈÀ «Àðàé». Ñåé÷àñ
ýòî íàçâàíèå ìàëî ÷òî ãîâîðèò, íî âî âðå-
ìåíà «äîðîãîãî Ëåîíèäà Èëüè÷à» è ãîëó-
áåíüêèõ ïëàñòèíîê èç æóðíàëà «Êðóãîçîð»
ýòîò âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëüíûé àí-
ñàìáëü àêêîìïàíèðîâàë íûíå èçðÿäíî
ïîäçàáûòîé êàçàõñêîé ïåâèöå Ðîçå Ðûì-
áàåâîé.
Ðîëè âòîðîãî ïëàíà ñîâåðøåííî íå
ïðåëüùàëè êëàâèøíèêà Áàéãàëè Ñåðêå-
áàåâà è îí îñíîâàë ñîáñòâåííóþ ãðóïïó
— «Àëìàòà Ñòóäèî». Íàçâàíèå íåñêîëüêî
ïîçæå, êñòàòè, ñ ïîäà÷è Ïóãà÷åâîé, ñîêðà-
òèëàñü äî A’Studio. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé ýê-
ñêóðñ âïîëíå ÷åòêî ïîêàçûâàåò, ÷òî êîë-
ëåêòèâ õîòü è íå ïðîáèëñÿ â ðàçðÿä ñó-
ïåð-ïóïåð çâåçä, íî ðàáîòàåò ñòàáèëüíî.
Î÷åðåäíîé ýòàï òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñ-
òè ãðóïïû îçíàìåíîâàëñÿ âûõîäîì 28 èþíÿ
2005 ã. àëüáîìà «Óëåòàþ…». Íàçâàíèå
íåñêîëüêî ñèìâîëè÷íî, ó÷èòûâàÿ ÷òî íåçà-
äîëãî äî ýòîãî èç A’Studio âûëåòåëà ïðå-
æíÿÿ âîêàëèñòêà, Ïîëèíà Ãðèôôèñ. Íûíå
åå ìåñòî ó ìèêðîôîíîâ çàíèìàåò ñåêñà-
ïèëüíàÿ ìàìçåëü Êåòè Òîïóðèÿ. Êàê ãîâî-
ðèò îôèöèàëüíûé ïðåññ ðåëèç — «êðàñà-
âèöà ñ èòàëüÿíñêèìè êîðíÿìè è çàïîìè-
íàþùåéñÿ âíåøíîñòüþ, î÷åíü ýíåðãè÷íàÿ
è æèâàÿ». Ê òîìó æå íå îáäåëåííàÿ è âî-
êàëüíûìè òàëàíòàìè.
Ñîäåðæèìîå àëüáîìà ÿ áû îõàðàêòåðè-
çîâàë äîâîëüíî êðàòêî: ëèðèêà îáìàíó-
òûõ íàäåæä. Ïîþò, ïîíÿòíîå äåëî, ïðî äåëà
àìóðíûå è âñÿ÷åñêèå äóøåâíûå òåðçàíèÿ
ñ íèìè ñâÿçàííûå. Âïîëíå íà óðîâíå è
äàæå ìèëåíüêî, òîëüêî âîò áåäà — ôè-
íàëüíûé ïðîäóêò (õîòü è íå âåñü) ïîëó÷à-
åòñÿ äîâîëüíî àìîðôíûì, ýòàêàÿ ïîïñà ñ
èçìåíÿåìûì âåêòîðîì òÿãè, êîòîðàÿ «è
íàøèì, è âàøèì», íî íèêîìó êîíêðåòíî.
Åäèíñòâåííîå óòåøåíèå — àðàíæèðîâêè
â âîñòî÷íîé ñòèëèñòèêå (âðîäå äèñêî-íî-
ìåðà «Áåëûå íî÷è ëþáâè») è ýêñïåðèìåí-
òû ñ ìîäíûìè ìóçûêàëüíûìè òå÷åíèÿìè.
Ïîñëåäíèå, êñòàòè, òîæå ïðîèçâåëè äàëå-
êî íå ëó÷øåå âïå÷àòëåíèå. È âðîäå áû
âñå ïðàâèëüíî ñäåëàíî è óìåëî, íî — íå-
èíòåðåñíî. Çà ïðèìåðîì äàëåêî õîäèòü
íå íàäî, ìîæíî âçÿòü R’n’B-êîìïîçèöèþ My
world èëè ðýï-âàðèàöèè â òðåêå I’ll be
around.
Íåñêîëüêî ñìóòèëà âòîðàÿ âåðñèÿ âåùè-
öû «Íî÷ü-ïîäðóãà». Â ñêîáî÷êàõ, ïðèìû-
êàþùèõ ê íàçâàíèþ, çàáîòëèâî ïîìå÷åíî,
÷òî ýòî — òàíãî. Íå çíàþ, íå çíàþ. Ìî-
æåò áûòü îíî òàì è åñòü, è ÿ åãî íå óñëû-
øàë áëàãîäàðÿ ïî-ìîëîäåöêè óõàþùåé
ðèòì-ñåêöèè, íåñïåøíî áüþùåé ïî óøàì.
Íà ýòîì ôîíå âûèãðûøíåå âñåãî ñìîò-
ðèòñÿ ñòàðàÿ ñîâåòñêàÿ ïåñíÿ «Ó÷êóäóê».
Ïîÿâèëàñü îíà åäâà ëè íå ÷åòâåðòü âåêà
íàçàä â ðåïåðòóàðå ÂÈÀ «ßëëà», à â èñ-
ïîëíåíèè A’Studio ðåàíèìèðîâàëàñü è
çàäûøàëà ñ íîâîé cèëîé.
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, àëüáîì íå ïîíðà-
âèëñÿ. Íî ýòî ÷àñòíîå ìíåíèå, ïîëàãàþ, íå
ïîâëèÿåò íà äàëüíåéøèå òâîð÷åñêèå èçûñ-
êàíèÿ ïðîåêòà. Áóäåì æäàòü ïîÿâëåíèÿ
äæàçîâîãî àëüáîìà, î êîòîðîì êîãäà-òî
áûëî ñòîëüêî ðàçãîâîðîâ. Òîãäà è áóäåò
ñìûñë îöåíèâàòü A’Studio ïî Ãàìáóðãñêî-
ìó ñ÷åòó.

Àíñàìáëü öåëüíîìåòàëëè÷åñêîãî øëÿãåðà
«Áîíè ÍÅÌ» áåç ðàáîòû íå îñòàíåòñÿ íèêîã-

äà. Îí ðåøè-
òåëüíî âå÷åí,
êàê è òÿãà ÷åëî-
âåêà ê ðàçóì-
íîé, äîáðîé è
âå÷íîé ìàññ-
êóëüòóðå, êîòî-
ðàÿ åæåäíåâíî
òðàíñëèðóåòñÿ
ïî âñåâîçìîæ-
íûì êàíàëàì
ìà ñ ñ - ì å ä è à .
Êîìó-òî ïîêà-

æåòñÿ, ÷òî ïèòàòüñÿ òàêîé ýíåðãèåé íàñòîÿ-
ùåìó ìóçûêàíòó çàçîðíî — äåñêàòü, ÷òî ýòî
çà ãðèá ÷àãà, êîòîðûé ïðèñîñàëñÿ ê ïûøíîé
êðîíå øîó-áèçíåññà?
Íî Íåìîëÿåâ, ïîëàãàþ, òàêèìè âîïðîñàìè
ñåáå ãîëîâó íå çàáèâàåò. Îí ñëîâíî áëàãî-
óõàþùèé ïîðòâåéíî-âîäî÷íûìè àðîìàòàìè

ðàáîòíèê ïóíêòà ïðèåìà öâåòíîãî è íå î÷åíü
ìåòàëëà. Êëàäåò íà áåçìåí ñâåæóþ, áðîíçî-
âîòåëóþ (îò ñîëÿðèåâ è êóðîðòîâ) òóøêó î÷å-
ðåäíîé æåðòâû. Îí áåççâó÷íî øåâåëèò ãóáà-
ìè, ïðèêèäûâàÿ ÷òî ïîëåçíîãî èç ýòîãî ïîëó-
ôàáðèêàòà ìîæíî ñäåëàòü â ñâîèõ ëè÷íûõ
öåëÿõ. Ãîä èäåò çà ãîäîì, àëüáîì ñìåíÿåòñÿ
àëüáîìîì, íî êîíå÷íûé ïðîäóêò «Áîíè ÍÅÌ»
íåèçìåíåí — ýòî îáðàáîòàííûå ãðóáûì íàæ-
äàêîì êëèøå èëè, ïðàâèëüíåå ñêàçàòü —
«êëèøíÿ».
Â íîâîì àëüáîìå Íåìîëÿåâ íå îòñòóïèëñÿ
îò ñâîèõ ïðèíöèïîâ. Ðàçäàåò âñåì ñåñòðàì
ïî ñåðüãàì, íåâçèðàÿ íà ÷èíû è çâàíèÿ. Ïîä
åãî æåëåçíîé ïÿòîé «Âëàäèìèðñêèé öåíòðàë»
ñêóêîæèëñÿ äî ëàïèäàðíîé òðèäöàòèñåêóíä-
íîé êîìïîçèöèè.
Äàëåå æåðòâîé ìàíèêàëüíî-ìåòàëëè÷åñêèõ
èçûñêàíèé Êèðèëëà îêàçàëèñü äåòñêèå ïåñåí-
êè «×óíãà-÷àíãà», Êàòÿ Ëåëü ñ åå ïðè÷ìîêè-
âàþùåé «Äæàãîé-äæàãîé», ðýïåðû îòå÷åñòâåí-
íîãî ðàçëèâà («Ïîìîãè ìíå, ÄÝÖË!») è òàê
äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. Àâòîðñêèé ìåòîä —
ïðåæíèé. Íåìîëÿåâ áåðåò çàòàñêàííûé ïî
ðàäèî, òåëå è ïðî÷èì ýôèðàì õèò, è ìåòîäîì
ãîðÿ÷åé øòàìïîâêè äåëàåò èç íåãî óùåðáíî-
èñòåðè÷åñêîå êëèøå, êîòîðûìè è îïåðèðóåò
â äàëüíåéøåì.
Ïîäîáíûé ïðåöåäåíò â îòå÷åñòâå óæå áûë
— ìîæíî âñïîìíèòü ñòèõîòâîðíî-êîíöåïòóàëü-
íóþ ãèãàíòîìàíèþ Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à
Ïðèãîâà. Íî ïðè âñåé ñõîæåñòè ýòèõ äâóõ
ôèãóð ìíå ìåæäó íèìè âèäèòñÿ ïðèíöèïèàëü-
íîå ðàçëè÷èå. Åñëè Ïðèãîâ ïðåâðàùàåò ñà-
ìîþ ñâîþ æèçíü â õóäîæåñòâåííûé îáúåêò,
òî ìóçûêà Íåìîëÿåâà îñòàåòñÿ íà óðîâíå äåê-
ëàðàöèé à-ëÿ ïîùå÷èíà îáùåñòâåííîìó âêó-
ñó â îêðóæåíèè æóð÷àùèõ ïèññóàðîâ è øóð-
øàíèÿ ãàçåò. À ýòî, ñîãëàñèòåñü, ðàíî èëè
ïîçäíî óòîìëÿåò.
Òàê ÷òî áóðíûõ âîñòîðãîâ «Êðàéíÿÿ ïëîòü»
íå âûçûâàåò. Ñëóøàòü ýòîò àëüáîì öåëèêîì
âî âòîðîé ðàç æåëàíèÿ íå âîçíèêëî. Çà èñ-
êëþ÷åíèåì êîìïîçèöèè «Ñàóíäòðåê èç õ/ô
„Ïîêðîâñêèå âîðîòà“». Çà 180 ñåêóíä åå çâó-
÷àíèÿ Íåìîëÿåâ äîâîëüíî èíòåðåñíî ïåðå-
ñòàâèë àêöåíòû è ïðåâðàòèë êîìåäèþ â âîñ-
ïîìèíàíèÿ ïîõìåëüíîãî äâîðíèêà-øåñòèäå-
ñÿòíèêà.

Àëüáîì: «Saloua»
Èñïîëíèòåëü: Truffaz, Erik

Àêðèäû è äèêèé ìåä
— ðàöèîí êàæäîãî
óâàæàþùåãî ñåáÿ
ïðîðîêà. Áóäü òî Çà-
ðàòóñòðà, Èîàíí Êðå-
ñòèòåëü èëè íåâåäî-
ìûé Áàõà-óëëà. Òå-
ïåðü èì íà ñìåíó
ïðèøëè äæàçìåíû.
Îíè òîæå ëþáÿò ìåä
è ïîþò ïðî íåãî êðà-

ñèâûå è ýíåðãè÷íûå ïåñíè, íåêîòîðûå äàæå
ïîñâÿùàþò åìó àëüáîìû.
Saloua — «ðàéñêèé ìåä» ïî-òóíèññêè è îä-
íîâðåìåííî — íàçâàíèå íîâîé ïëàñòèíêè
Ýðèêà Òðþôôà (Erik Truffaz), èçâåñòíîãî ôðàí-
êî-øâåéöàðñêîãî òðóáà÷à è ïîêëîííèêà ìó-
çûêàëüíîé ýêëåêòèêè. Ê ðàáîòå íàä «ìåäî-
âûì» äèñêîì Ýðèê ïðèãëàñèë ñâîèõ çàðóáåæ-
íûõ äðóçåé: äæàçîâûé êâàðòåò Ladyland, àô-
ðèêàíñêîãî ôîëê-èñïîëíèòåëÿ Mounir Troudi
è ðýïïåðà Nya. Òàê Òðþôôà ïûòàåòñÿ ñîêðà-
òèòü ðàññòîÿíèå ìåæäó ñòðàíàìè, íàðîäàìè
è, êîíå÷íî æå, íàöèîíàëüíûìè êóëüòóðàìè.

Õîòÿ, åñëè âäóìàòüñÿ, âñå æàíðû-âåòêè ðàñ-
òóò îò îäíèõ è òåõ æå êîðåøêîâ. Ìóçûêà òó-
íèññêèõ êî÷åâíèêîâ èçíà÷àëüíî íàñûùåíà
äæàçîâîé ñòðàñòíîé ýíåðãåòèêîé, âåäü ýòî Àô-
ðèêà, ðîäèíà ãîñïåëà è ñïèðè÷óýëñà.
Äæàçîâàÿ òðóáà Òðþôôà ïðåâðàùàåòñÿ òî
ëè â àðìÿíñêèé äóäóê, òî ëè â àðàáñêèé íåâå-
ðîÿòíî ïå÷àëüíûé ìèçìàð (Saloua, Gedech, à
îñîáåííî Ines). Ìåòàìîðôîçà èñòèííî óäè-
âèòåëüíàÿ — åùå îäíî ïóñòûííîå ÷óäî, çûá-
êèé ìèðàæ, âîñïîìèíàíèå î ýëëèíãòîíîâñêîì
«Êàðàâàíå». Mounir Troudi çäåñü âåëèêîëå-
ïåí. Åãî ãîëîñ íàïîëíåí ïîëóäåííîé æàðîé,
ïåðåëèâàåòñÿ è ìåðöàåò ïîäîáíî ïîòîêàì ðàñ-
êàëåííîãî àôðèêàíñêîãî âîçäóõà.

Ñëåäóþùèé íîìåð — è ñîâåðøåííî äðóãèå
«âðåìÿ è ìåñòî». Big Wheel — «óòîìëåííîå
ñîëíöåì» ðýããè, ãäå ñîëèðóåò ñêàçî÷íèê Nya.
Íàïîìíèâøèé ñâîåé îòñòðàíåííîé, ìåäèòà-
òèâíîé ìàíåðîé ÷èòêè Maxi Jazz èç Faithless .
Ïóòåøåñòâèå ïî òåïëûì ñòðàíàì ïðîäîëæà-
åòñÿ â Whispering. Íà ýòîò ðàç ìû äåëàåì
îñòàíîâêó â ëåòíåì, îáëèâàþùåìñÿ ïîòîì ìå-
ãàïîëèñå. Òðóáà çäåñü — ñàìà òðàäèöèîí-
íîñòü. Âàðèàöèè óëè÷íîãî äæàçìåíà, ïðåâðà-
òèâøåãî â ñöåíó îáû÷íóþ ñêàìüþ â ïàðêå.

È ñíîâà — Âîñòîê (Yabous). Íî íå òàêîé
ãðóñòíûé, êàê ïðåæäå, à äåÿòåëüíûé è ýíåð-
ãè÷íûé. Äîïîëíèòåëüíîãî äðàéâà ïðèáàâëÿåò
íàïîðèñòàÿ ÷èòêà Nya. Ýêçîòèêà! Òàêàÿ æå,
êàê øàìàíñêàÿ-ïñèõîäåëè÷åñêàÿ èìïðîâèçà-
öèÿ Dubophone: îäåðæèìàÿ äóõàìè ýëåêòðî-
ãèòàðà, ïðûãàþùèå áàñîâûå ñèíêîïû, è íàä
âñåì ýòèì — ñèÿþùàÿ èç çåíèòà òðóáà. Óæå
íå ôîëê, à ñêîðåå ôðè-äæàç (ñþäà æå —
Tantrik). Òåìà ñ êðàéíå ñëîæíîé ðèòìè÷åñ-
êîé ñòðóêòóðîé. Ad Libitum.
Íó è ñîâñåì óæ íåîæèäàííî, ïðèôóçîâàííî,
ïî-ðîêåðñêè çâó÷èò òåìà Ghost Drummer. Îñ-
íîâíàÿ ìåëîäè÷åñêàÿ òåìà ñ òðóäîì ïðîäè-
ðàåòñÿ ñêâîçü ÿçû÷åñêóþ êàêàôîíèþ. Äèêàÿ
âåùü. Ïîñëå òàêîé âñòðÿñêè õî÷åòñÿ îòäîõ-
íóòü, âçÿòü íîâîå äûõàíèå. Ðàññëàáüñÿ è ñëó-
øàé ìåëàíõîëè÷íóþ Le soleil d’Eline. Äóýò
àêóñòè÷åñêîé ãèòàðû è çàñóðäèíåííîé òðó-
áû. Âîëøåáíî.

Ñêîëüêî òðåêîâ — ñòîëüêî íàñòðîåíèé. Ýðèê
ïîðàæàåò ðàçíîîáðàçèåì ñâîèõ èäåé è âêó-
ñîâ. Ó Òðþôôà âñå èíòåðåñíî, îí íå ñïîñî-
áåí áûòü ðàâíîäóøíûì, è ýòî íàõîäèò îòðà-
æåíèå â åãî ìóçûêå. Ìíå òàêàÿ ýêëåêòèêà
î÷åíü íðàâèòñÿ. À âàì?


